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5UN BIGNAMINO 
PERSONALIZZATO DI EMPOLI
A proposito del libro di Giuliano Lastraioli
Mille Anni in cento pagine. Editori dell’Acero, 2014
▶  Mauro Guerrini
Nel numero precedente è stata pubbli-
cata una parte del testo del professor 
Mauro Guerrini. Pensiamo di fare 
cosa gradita ai lettori pubblicando, ri-
visto dall’autore, l’intero testo.
Giuliano Lastraioli, studioso di cul-
tura enciclopedica, ha finalmente 
pubblicato il volume atteso da anni: 
Empoli. Mille anni in cento pagine, 
una storia complessiva d’Empoli, es-
senziale, “in formato tessera”, come 
la definisce l’autore, di 134 pagine, 
anziché 100 come dichiarato dal tito-
lo, con una ventina di illustrazioni e 
di foto efficaci, alcune poco o affatto 
conosciute, conservate nel suo ricco 
archivio personale. Il testo si presen-
ta come una serie di cammei cesellati 
e incastonati in un collier armonioso. 
Ogni frase, infatti, riassume in sé uno 
studio specifico, compendia un sag-
gio, tanto è stata studiata, ruminata, 
limata fino ad assumere la dimensio-
ne sintetica che testimonia la padro-
nanza concettuale piena e solida di 
ciascun tema tratteggiato. Perciò la 
definizione che l’autore dà del libro 
come un “bignamino personalizza-
to” (p. 113) suona riduttiva; il libro 
è semmai un’enciclopedia tascabile 
di Empoli, un concentrato meditato 
di notizie precise e puntuali dalla sua 
fondazione ai giorni nostri: la prima 
vera storia della città. Un’epigrafe 
dà il senso dell’interpretazione di 
ciascuno dei sette capitoli del libro, 
il cui testo deriva per buona parte 
da precedenti contributi dell’autore 
disseminati in varie sedi e ora fusi e 
ben amalgamati nella nuova opera. 
Lastraioli parla della polis, cerca so-
prattutto di far capire al lettore “da 
dove veniamo e, di conseguenza, 
verso dove andiamo”; più esatta-
mente parla degli empolesi, o, ancor 
più precisamente, dell’empolesità, 
intesa come tratto caratterizzante e 
persistente dei cittadini di Empoli: 
dal linguaggio contemporaneo, col 
tipico intercalare dehunasega, con 
le parole gòmma e nève pronunciate 
con l’accento grave sulla prima vo-
cale; col distinguere tra le formula-
zioni a Empoli, rispetto a ad Empoli, 
e in Empoli, cioè entro le mura; alle 
relazioni rimaste sempre in sospeso 
con Firenze. Firenze è lontana e non 
è madre. La città ha subito impotente 
il suo potere (“Empoli non ha forma 
alcuna di governo ... e stiamo ubbi-
dienti a ogni mezzo huomo che la 
Città manda”, scrive l’anonimo au-
tore della Storietta, la cui edizione 
critica è stata pubblicata nel 1986); la 
sudditanza giunge fino al Novecento 
e ai nostri giorni; Empoli è tuttora 
definita da alcuni un dormitorio, una 
grande banlieue, dotata, tuttavia, di 
tutti i servizi essenziali e nella quale 
si vive meglio che altrove. Empoli è 
troppo grande per essere un paese ed 
è troppo piccola per essere una città. 
Probabilmente la città non si è mai 
ripresa dall’assedio imperiale delle 
truppe di Carlo V, al comando di don 
Diego Sarmiento, nel maggio 1530, 
concluso con la capitolazione del 29 
del mese, a cui seguì il saccheggio. 
Andrea Giugni e il capitano Piero 
Orlandini non fecero molto per resi-
stere, tant’è che l’Anonimo empolese 
li accusò di tradimento (vedi il cata-
logo della mostra: 29 maggio 1530. 
Il sacco di Empoli nella Storietta di 
un empolese del 1986). Per gli empo-
lesi cominciava un lungo periodo di 
dure miserie e di gravi sciagure, pri-
ma fra tutte la pestilenza, descritta da 
Libertario Guerrini in Empoli dalla 
peste del 1523-26 a quella del 1631.
Qual è l’etimologia di Empoli? La-
straioli snobba la questione, prenden-
do atto che tutte le suggestioni sono 
inaffidabili, compresa quella propo-
sta da Silvio Pieri in Toponomastica 
della Valdelsa.
Il primo documento che menziona 
l’insediamento abitativo è del 780, 
in una carta “more Langobardorum”. 
L’Arno è determinante e il primo 
aggregato s’insedia intorno al por-
to fluviale; l’arrivo dei Longobardi 
conferisce al nucleo abitativo il titolo 
di entità giuridica degli “empolesi” 
quale stanziamento antropico carat-
terizzato e giuridicamente ricono-
sciuto. Nel 1093 viene dato inizio 
alla nuova fabbrica della pieve intito-
lata a Sant’Andrea pescatore; il 1119 
segna il principio della “storia civile 
del borgo che divenne poi la città di 
Empoli”, come ha sintetizzato Mario 
Bini. “Nacque allora la flebile auto-
nomia comunale, di cui si possono 
solo intuire le elementari strutture a 
6base consolare, ma sempre sotto la 
tutela del conte e del pievano, quan-
do non addirittura sotto la pressione 
(d’anno in anno più forte) del mag-
gior comune fiorentino” (p. 8). Em-
poli si dota di più statuti, i primi tre-
centeschi sono andati perduti, mentre 
sono rimasti quelli quattrocenteschi, 
pubblicati nel 1980 (vedi: Empoli. 
Statuti e riforme). Le sorti successi-
ve della città sono descritte con al-
trettanto acume, in un intreccio di 
destini locali inseriti nella storia uni-
versale, con una selezione accurata 
degli eventi che dimostra un grande 
metabolismo di conoscenze. Per se-
coli è stata la Chiesa a determinare la 
storia della città, con la dialettica tra 
chiesa territoriale e frati agostiniani, 
i quali eressero il campanile di santo 
Stefano 20 cm più alto di quello della 
collegiata di Sant’Andrea.
La parte dedicata al Novecento, so-
prattutto dal 1920 e in particolare dal 
1945, è la più delicata, tra cronaca e 
storia; la storiografia ha privilegiato 
alcuni temi e ne ha rimosso altri. La-
straioli ricompone le vicende a tutto 
tondo, demistificando ricostruzioni 
non corrispondenti al vero, corro-
borando ciascuna affermazione da 
documentazione reperita, talora per 
la prima volta, in archivi nazionali e 
internazionali, una verità certe volte 
scomoda, sovrastata finora da narra-
zioni di comodo. Ne esce una città 
perfino inedita, dalle sfaccettature in-
coerenti. Due episodi emblematici. Il 
primo riguarda i Fatti di Empoli (o, 
secondo la parte avversa, l’Eccidio 
di Empoli) del 1° marzo 1921, quan-
do socialisti, comunisti, anarchici e 
guardie rosse tesero un’imboscata in 
borgo a due camion con 46 marinai, 
provenienti dalla costa, in viaggio 
per il capoluogo (con l’ordine di ri-
attivare le linee ferroviarie interrot-
te dagli scioperi di quei giorni, in 
seguito all’uccisione a Firenze, per 
mano fascista, del sindacalista em-
polese Spartaco Lavagnini), scortati 
da 18 carabinieri: 9 militari uccisi e 
18 feriti. Un equivoco drammatico, 
in quanto gli attaccanti temevano un 
complotto fascista. I Fatti di Empoli 
furono citati da Palmiro Togliatti in 
una riunione del Comintern di Mosca 
come atto rivoluzionario antifascista 
e tale è rimasto nella memoria di tan-
ti; la realtà fu diversa; il film Empoli 
1921 di Ennio Mazzocchini ristabili-
sce la verità, ma alla sua uscita, nel 
1995, fu accolto con diffidenza, tanto 
i pregiudizi sono lenti a essere supe-
rati.
Il secondo riguarda il rapporto col 
fascismo, con la concessione della 
cittadinanza onoraria a Benito Mus-
solini votata da un consiglio comu-
nale unanime il 24 maggio 1924 (che 
non risulta mai formalmente revo-
cata), certamente per ingraziarsi il 
duce dopo l’eccidio del 1921. “Trop-
pi memorialisti – commenta l’autore 
– hanno già zappato il terreno, cia-
scuno mettendoci del suo a seconda 
delle proprie esperienze, quasi tutti 
unidirezionali nell’assioma di Empo-
li capitale morale dell’antifascismo 
toscano e culla della resistenza. Ai 
primordi della seconda guerra mon-
diale apparve, almeno in superficie, 
l’esatto contrario” (p. 113). In pro-
vincia di Firenze esistevano insolita-
mente (rispetto al resto d’Italia) due 
Legioni della Milizia, la 92a France-
sco Ferrucci a Firenze e la 93a Giglio 
Rosso a Empoli, primato non certo 
invidiabile. Contemporaneamente 
altre centinaia di giovani militavano 
nel Partito comunista clandestino, di-
versi partivano per la Spagna a dar 
manforte alle truppe rivoluzionarie e 
530, oramai a fine guerra, il 13 feb-
braio 1945, raggiungevano “i grup-
pi di combattimento del ricostruito 
esercito”, recita una lapide in piazza 
del popolo.
Dettagliato il racconto dell’uccisione 
nel luglio del 1944, al podere Prato-
vecchio, di 7 militari tedeschi della 
3. Panzergrenadier Division del co-
lonnello Hecker: il più giovane, Ja-
kob Giessler di 19 anni, il più anzia-
no, Norbert Hupe di 36. Qualcosa si 
mormora sui responsabili e forse si 
conoscono i nomi di chi sparò, ma 
l’autore non si espone. La rappresa-
glia tedesca non si fece attendere: 29 
innocenti furono fucilati (uno riuscì 
a sopravvivere); e le vittime pote-
vano essere il doppio. L’uccisione 
dei militari tedeschi non è mai stata 
rivendicata, non esiste un fascicolo 
d’indagine, né un verbale dei Reali 
Carabinieri di Empoli nell’inchiesta 
che venne comandata loro dal Co-
mando Generale dell’Arma nel do-
poguerra.
Lastraioli si sofferma su alcuni per-
sonaggi che hanno segnato la cit-
tà: l’avv. Niccolò Vannucci e i tre 
protagonisti descritti in appendice: 
Oreste Ristori anarchico (1874-
1943), Rigoletto Martini comunista 
(1907-1942) e Idreno Utimpergher 
fascista (1901-1945). Tratteggia “la 
figura di spicco del socialismo val-
delsano, il professor Giulio Masini 
(1857-1937), un medico certaldese 
docente all’Università di Genova, e 
la figura del “marchese Carlo Ridolfi 
(1858-1918), nipote del grande Co-
simo, che “esaltava le proprie ubbìe 
aristocratiche gloriandosi di pagare il 
biglietto del treno e di non occupare 
lo scompartimento gratuito riservato 
ai parlamentari quando si recava a 
Ponte a Elsa per visitare i poderi del-
la sua tenuta della Selva di Poggio al 
Pino” (p. 86-87); cita i sindaci Gino 
Ragionieri e Mario Assirelli; per il 
mondo cattolico ricorda Pino Arpio-
ni, Giancarlo Ruggini e il proposto 
Ascanio Palloni.
Tra le numerose chicche (il significa-
to originario di catorcio) e curiosità, 
due meritano di essere evidenziate: 
lo storpiamento di “Nous voulons” 
7che diventa nuvoloni per indicare 
l’epoca (fine Settecento) della domi-
nazione francese a opera di funziona-
ri o di militari che sapevano soltanto 
ordinare: “Nous voulons”; e l’etimo 
di trènce, il termine usato a Empoli 
per impermeabile, prodotto qualifi-
cante dell’economia locale per de-
cenni, come lo è stato (e ancor più) il 
vetro: “Con la grande guerra nacque 
a Empoli l’attività della confezione 
in serie di articoli d’abbigliamento. 
[…]. Apparve in quel torno di tempo 
il fatidico “trènce”, cioè il trenchcoat 
(indumento da trincea)” (p. 96). Al-
tre curiosità: “Si avvertiva anche una 
notevole ondata di immigrazione dal 
sud, specialmente dalla Sicilia e dal-
la Basilicata, tutta gente attivissima 
e laboriosa nel vario artigianato, nei 
servizi e soprattutto nelle costruzio-
ni. Diverse volte il vescovo di Tri-
carico (provincia di Matera) passò 
da Empoli in visita pastorale ai suoi 
fedeli, riuniti nella nostra Collegiata 
per l’occasione” (p. 123).
Empoli è una città strana in cui pare 
non sia successo e non succeda mai 
niente eppure eventi locali hanno as-
sunto una dimensione nazionale e in-
ternazionale: è stata un insediamento 
longobardo, come richiama la bande-
ruola di san Michele arcangelo, che 
protegge la città dalla cima del cam-
panile della Collegiata; Firenze ha 
continuato a vivere grazie a Farina-
ta degli Uberti, colui che, nel 1260, 
all’indomani della vittoria di Monta-
perti sui guelfi, vi riunì il parlamento 
dei “Grandi ghibellini” e “difese Fio-
renza a viso aperto” dalla distruzione 
materiale, decisione che, con ogni 
probabilità, decretò la fine di Empoli 
(ancor prima del Sacco del 1530), la 
quale, con la distruzione di Firenze, 
avrebbe potuto svilupparsi in città 
primaziale della Toscana; Napoleo-
ne è potuto divenire tale grazie a un 
lontano parente empolese, l’avvoca-
to Giuseppe Moccio Buonaparte, il 
quale ricevette il collega di Ajaccio 
Carlo Maria Buonaparte, accompa-
gnato dai figli Giuseppe e Napoleone 
(di 9 anni) giunti in città per ottene-
re dalla Deputazione sovraordinata a 
Firenze le patenti di nobiltà della fa-
miglia, senza la quale Napoleone non 
avrebbe potuto essere ammesso alla 
scuola militare di Brienne; il “Viva 
Maria”, scoppiato nel pomeriggio di 
sabato 4 maggio 1799 segnò l’insor-
genza antifrancese, che finì al suono 
degli zoccoli di 63 dragoni del Primo 
Console; i citati Fatti del 1921 e così 
via.
Empoli ha avuto altre storie generali, 
in particolare quelle dell’Anonimo 
empolese (Jacopo Zeffi?), di Vincen-
zo Chiarugi, Luigi Lazzeri e Agosti-
no Morelli (in Guida d’Empoli); ha 
avuto gli studi preziosi di Mario Bini, 
un esperto eccezionale delle fonti do-
cumentarie territoriali, autore di studi 
monografici fondamentali sulla fa-
miglia Figlinesi e su mons. Giovanni 
Marchetti, ma non ha mai redatto una 
storia complessiva (vedi: Le pubbli-
cazioni di Mario Bini, 1957-1988, 
“Bullettino storico empolese”, vol. 
X, 1991-1993); ugualmente Olin-
to Pogni, p. Sisto da Pisa (autore de 
L’antico Santuario della Madonna 
del Pozzo in Empoli), Corrado Masi, 
Libertario Guerrini, Mauro Risto-
ri, Fausto Berti, Piero Tinagli (vero 
fondatore e direttore de “Il segno 
di Empoli” fino alla sua scomparsa 
prematura), Vanna Arrighi, Walfredo 
Siemoni, Claudio Biscarini, Marco 
Frati, Paolo Santini, Franca Bellucci, 
Paolo Pianigiani, Leonardo Terreni 
(anima dell’Associazione Archeolo-
gica di Volontariato Medio Valdar-
no). Topolino accenna alla battaglia 
tra Empoli e San Miniato sul n. 1431 
del 1983 e Piero Cioni pubblica una 
gradevole Leggenda e storia di Em-
poli a fumetti nel 1985. Tutte opere 
redatte da autori empolesi. Pochi sto-
rici non locali si sono cimentati con 
la città, argomento considerato com-
plesso e difficile; tra costoro Dome-
nico Maria Manni, Giovanni Lami, 
Giovanni Targioni Tozzetti. Molto 
utili, in epoca contemporanea, il sito 
web Della storia d’Empoli, di Carlo 
Pagliai, che riunisce testi, bibliogra-
fia, foto della città e dei suoi perso-
naggi, e il sito del Comune inempoli.
it/; fondamentale il ruolo della Pro 
Empoli, editrice del “Bullettino sto-
rico empolese”, i cui indici sono stati 
pubblicati nel 1997 (vedi: Indice del 
Bullettino storico empolese, vol. I-
vol. XIII, 1957-1996).
Lastraioli è il grande erudito che co-
nosciamo, l’unico grande erudito che 
la città abbia mai avuto: non c’è per-
sonaggio o evento che non possieda 
nei minimi dettagli; non c’è docu-
mento che non abbia consultato nei 
vari archivi internazionali, nazionali 
e locali (della Collegiata e del Co-
mune); non c’è opera pubblicata sul 
territorio e i suoi abitanti che non ri-
cordi a memoria e che non citi corret-
tamente alla bisogna. La consapevole 
assenza di citazione di documenti e di 
bibliografia in Empoli. Mille anni in 
cento pagine deriva proprio dall’aver 
digerito quanto letto in oltre 65 anni 
di studio.
Empoli non ha compiuto il salto di 
qualità auspicato e sempre auspicabi-
le da castrum a civitas e non è decol-
lata come città autonoma. 
Perché? Sempre secondo Lastraio-
li “A Empoli, ‘castrum et terra’, è 
mancato il vescovo, è mancato un 
tribunale collegiale, è mancata la 
provincia. Eppure esistevano tutti i 
presupposti per una promozione di 
rango verso la ‘civitas’. 
Allora tante ciminiere fumava-
no. Adesso, se non si va di male in 
peggio, ci troviamo in fase di stal-
lo. Siamo a quasi novecento anni 
dall’incastellatura, ma non vediamo 
un pievano Rolando che faccia il mi-
racolo”.
